中时期因为晨读聊天被严厉的班主任请
去罚站，那一个早上，她们好像在和那个更年期女
王作对似的，大声地背着课本里没有的词，一板一
，毫无
，充满了搞笑的觉，整个楼
都听得到她们的声音。这样恶作剧得逞的陆闻
那么鲜活的表情，轻松地笑着的青
岁月已经了无痕迹。那首词是晏几的《鹧鸪天》，少年总是为赋新词
说愁，每每读到最后一句“犹恐相逢是梦中”，她总是转
看陆闻，两人神经一拍即合，当即演一场你侬我侬依依惜别的情大戏。父亲去世的时候，她久违地与十几年未见的母亲相逢，母亲冷着张脸，好像从未有过她这个女儿一样，只是作为成年人完成了父亲的葬礼。冷冰冰的
谈中，许有竹忍着不敢落泪。母亲说，你已经成年了，可以自己生活了，我会给你打生活费。转
离去，现实里的许有竹
抓着自己黑
裙
，梦里的许有竹却哭着追上去了。真的会
觉自己很脏。一边接受着男人的施舍和调教，一边向陆闻摇尾乞怜。又可怜，又可悲。同时她也发现，陆闻并不能接受现在的自己。可这又有什么关系？她不该埋怨什么，怀揣着这份渴求陆闻的寂寞，只要能得到陆闻分过来的半分温
就可以了。如果陆闻哭着恳求，哭着说“留在我
边”的话，你会留下来吗？许有竹并没有陆闻想得那么单纯，但是陆闻却总是觉得许有竹不谙世事。那
青期的凝视和
抚里带了些母
——最初许有竹和所有人一样，觉得女人天生就有这样的母——因着自己没有母亲，陆闻好像甘愿承担起这样年长者的角，无伤大雅，许有竹且由着她了。许有竹
。她离开那天是她的生日，可陆闻连生日快乐都没有对她讲。在挣扎，在犹豫，所以她拜托陆闻为她
上戒指。父亲仓皇地带着她北上，逃到小镇，她在路上无数次地回
，一开始希望能看到一个追着她跑的少女，再后来这少女已经变成一模糊的影作为幻觉跟随着她。第一任丈夫的
线让她短暂地忘却了陆闻的存在。办婚礼的时候，联系伴娘，许有竹最先想到的人还是陆闻——觉自己背叛了她，这是第一个冒来的想法。但是陆闻会祝福她的吧，陆闻能理解她的吧——许有竹怀抱这样自我宽
式的负罪，开始了新的生活。生育那天晚上，看到自己生的是个女儿，丈夫明显有一丝不快，一家人围着新生儿转，
疲力尽的她回味着丈夫那最直白的失望，
下了一行泪，泪里全是她对陆闻的想念。——陆闻会怎么
呢？陆闻生的时候，他的父亲是不是也是这表情呢？她这么想着。新生的女儿仿佛上了陆闻的外壳。许有竹清醒无比，可陆闻却大哭了一场，什么也不肯讲，哭累了，快要睡着，却还在挣扎着想要清醒。她从背后抱住蜷成一团的陆闻，伸手拂去她耳边的碎发，呼
的
气扑到她右耳的耳廓，许有竹
埋在那一小片带着汗味的芬芳中不肯离别。她很小声，很小声地问，陆闻，你敢不敢再像17岁那样勇敢，再我一次。5.“是什么经过她的生命，燃烧了相信的曾经，只剩下荒芜的风景。”——《她》
也是在养育孩
的过程中，她才慢慢理解了自己的母亲——并不是每个女人都有母这天，她坦然接受，坦然接受自己无法成为别人
中的“好母亲”的事实。丈夫的不满，婆婆的指责，孩的苦恼，失去的工作，她仿佛被囚禁在一方牢笼中，这个牢笼叫“家”。在这样接近于监狱生活的生活中，她不止一次地念叨起陆闻的名字。陆闻，陆闻，听闻的闻。后来丈夫轨了，她对此没什么反应，因为她也认识了一个新的男人。这个男人比现任的丈夫更有钱，能带给她更好的生活——哪怕对方喜
玩SM，她也甘之如饴。陆闻还没有把她介绍给另外两个人之前，她就已经观察很久了。心里有一把名为嫉妒的火在小小地燃烧着，她嫉妒那两个人总是被陆闻当成笑谈提起，以一
旁人无法
足的熟稔的姿态。许有竹看得来，陆烧喜何景光，何景光的态度却有些捉摸不透，她擅自揣测——也许何景光还在选择，选择是陆闻还是陆烧。当然没有得到回答，直到最后也没有。
楠城今年的夏天来得很晚，来得突如其来。平时五月就该是酷暑，但直到六月才突然
了盛夏。之所以一直留在陆闻这里，就是在等待陆闻说什么，没错吧？回到楠城，租到陆闻的房
，果真是意外吗？并不是。是许有竹故意的。虽然不知陆闻的现况，但她可以找到了中的老师，一打听，就知陆闻在一中当老师了。先找到了何景光的联系方式，才顺利地成为了陆闻的室友。何景光撞见过自己很多不能告诉陆闻的秘密，无所谓，她知，何景光不是个会多
闲事的人。陆闻总是像母亲又像情人一样保护着她。有一次，隔
班的男生向她表白，她委婉地拒绝了之后，遭到了暗恋那个男生的一个女生的语言暴力。本来不想理会，但陆闻好像天塌了一样站来了，站在她的面前，明明没有比自己太多，却像一尊伟岸的神像。自古诗中提到的自然的神女，许有竹给她
了一个名字——陆闻。她们在秘密基地
那天晚上，下起了大暴雨。冥冥之中，她们都把这场好当成了告别吧。这是她们独一无二的告别，彼此约定的秘密，同时向过去告别，向对方告别。今后漫长的余生，恐怕再也不能相见。窗外电闪雷鸣，她们亲吻不停。许有竹从卫生间来之后，陆闻那鲜活的表情又回来了，她里
着
光，像只丢掉了自己宝
的小熊。许有竹只是笑着，一味地笑着，吻她的眉。“我再没勇气向你讲旧时，没有勇气相
另一次”——《到此为止》中时期的恋究竟是谁先心动了？谁先意识到那与众不同的情愫的？早已跨越了朋友的边界，来到崭新的原野。少年一瞬心动就永远心动，此后十年，痛苦的时刻她都靠念着许有竹的名字活下来。她们两个人是先绑定在一起的，她被陆闻牵着手带
铁三角里是后来才有的事情。那个叫陆烧的少年，表面上和蔼可亲，实际上有一双锐利的睛，像不服教的野猫，他还经常打架，导致许有竹对他的第一印象就是“不良少年”。何景光是个
净绵
的男生，上总是带着洗衣粉的淡淡香气，偶尔还会蹦来几句粤语用于他不希望别人听懂的时候，和自己的父亲有些像，艺术气息很重，书卷气很足。