她习不习惯。手放在膝上，
我说：
慢得像在m0清楚她每一
发丝的脾气。亲她。
2
以後她会不会习惯我到离不开？
而是希望她知
——
给我。我喜
替她
事。我会帮她拿去，
我叫她坐过来，
她真的
得
来。和我在一起时，
锁骨。我愿意。
她整个人僵住，
我不会阻隔。
拆开内容时，
是对她好。
我没有说她。
但每一次都觉得——
>「我会依赖你喔。」
她坐在我
旁边，3
把她松开，
我想和她一起过。
我亲她的时候，
替她收失误、
我替她
发，不是因为她
不好，有人会把失误接住，
我才想成为更好的人。
手指会g我的衣角，
她不知
——她坐得很乖。
我知
她不是没能力，
睛清清亮亮的。像是挡住风，也挡住世界。
这就是「我们」。
她的世界不只有我，
我不急。
才对她好；
我那时突然想了一件事：
我有
想笑。我想让她知
：3
我记很久。
30页
不是负担，
会再试。
替她绑
发时，我亲她那一下，
那些人会成为她的生活，
而我，
──
随便看了一
时间——她站在玄关看着那袋东西时，
洗太久。
救我从自我防备里走
来。她不知
，3
是因为——
也不是浪漫。
她每往前一步，
这辈
我最不会後悔的事情，对我来说，
2
我会靠近她十步。
她每天都在救我。
救我从孤独
来，脚步慢慢的。
她每次洗太久我都会有
担心。柔
到我只想把她抱在怀里，像被我
了暂停键。明天那份代收的礼
，把她抱住。
在她脚
、心
、累了的时候，她今天在日记里写：
我想让她习惯。
但我想站在最前面，
那一
抖，语气轻，像怕我累。
一起
b较轻松。她以为我在照顾她，
只是还不习惯被依赖。
替她准备家、
是怕她在里面一不小心又睡着。
因为我会更依赖你。」
──
不
大事小事，她若愿意往我这里靠一
，b她被亲还要更想逃。
我不是因为有能力，
2
而是——
3
3
替她绑
发、这想法丢
来的瞬间，有
开心。不是计画，
她的呼x1在我手掌里小小地
了一下。我也在想一件事：
1
成为她先想到的地方。
──
2
很慢。
她是我选择的人。
也有朋友、同事、陌生人。
但我忍住了。
是一
被选择。想多
一，又收回视线。
2
我只告诉她：
我转着
风机，像猫。
我竟然没觉得可怕。
那是我最想听的话。
下
缩着、睛往上看我。我也是她可以依靠的那个人。
她的情绪很透明，
她问我：
如果她愿意把生活
给我一，我不是要
她到一不用，其实——
表情像刚被抓到偷吃糖的小孩。
我会在她
旁，刚好想让她靠着。
不是客气，
──
──
「我想。」
她不是一个人。
「你不用每天都帮我。」
但我希望——
这个人以後的大半辈
，我才敢伸手。
她说：
2
我假装没看见。
偶尔会偷偷看我。
她一个人时很亮，
不是章法。
2
还是人，
她天生没什麽侵略X，
我就把我的余生
回去。她洗澡时，
我不是第一次替她
，我看到那句时笑了一下。
我不知
是不是只有我会这样看她：我想：
她衣摆
落一，不是不能看，
那样很真。
她接过那句话时，
是忍不住的。
我看了一
，──
肩膀一下就放松。
该等。
喜
的人在我怀里，她有我。
她依赖我，
我就想——
「那就依赖。」
其实我全
都看见。只是她坐在那里，
是我知
——2
她都不需要一个人。
是夸奖。
3
3
──
不是怕她浪费
，还没
乾，──
她更轻松。
替她
乾、整个人柔
——她靠在我
上睡的样很无害。我看见得很清楚。
像一杯
，「我觉得这样很坏，
衣服松松挂着，
替她把脆弱藏起来。
她
来时，──
或许都是我。
像替她把一天所有的疲倦
掉。2
——
是因为遇见她，
微微仰着
看我，无论是家、
像在看一束光。
我只想回答她：
不
她记不记得、──
再提醒她要转
。放在yAn光下可以清楚看到折S。
替她盖被
、急什麽？
一起面对。
亲完继续
发，