，停住，然后是钥匙转动的声音。他张了张嘴，却发不
声音，最后只能转回去，用发抖的手捡起碗继续洗。1
很久。
凌
的脸也
了起来。“……是。”
他放下筷
，认真地看向她。“我该走了。”
早川凛的嘴角弯起来。
他轻声说。
“你喜
就好。”“一次都没有？”
“也……听过很多……音频。”
凌
送他到门。“我是说……第一次见面打招呼的时候。”
“是。”
他就那样站着，背对着她这边，低着
，像是在思考什么。“还有……生理知识讲座。”
“明天……我还可以给你送早餐吗？”
早川凛
持要洗碗，凌拗不过他，就靠在厨房门框上看他忙碌的背影。1
她问，声音里带了笑意。
起初
绷，后来在她笨拙的回应中逐渐放松，最后彻底失控。凌
眨了眨
。早川凛的表情像是快要爆炸了。
这个男人，真的太有意思了。
早川凛猛地转
，整张脸通红，连脖都染上了粉sE。现在追问，只会让气氛更尴尬。
“那……明天见。”
这句话里藏着太多昨晚的回忆。
凌
耸耸肩，努力
不在意的样。“但理论……和实践完全不同。”
那个动作里透
的疲惫和挣扎，让凌的心猛地揪了一下。“我们全都是第一次？”
他背对着她说，声音闷闷的。
“时间的长短不重要。”
他承认，声音小得像蚊
。她的声音不自觉地放轻。
“没有。”
“谢谢晚餐。”
不过她没有追问。
“……一次都没有。”
“凌
桑。”然后，他抬手，似乎捂住了脸。
1
早川凛的
结
动了一下。1
“你……对谁都这么好吗？”
凌
看着他绷的肩线，忽然想起昨晚他也是这样。凌
差
笑声。“我……我看过很多资料。”
“好。”
1
等早川凛洗好碗
g手转时，表情已经调整回平静，但耳
的红
还没完全褪去。路灯昏暗，但月光洒
来，依稀还能g勒早川凛站在自家门前的
廓。凌
屏住呼x1，透过猫往外看。
声继续，但早川凛的背影明显绷了。凌
抬起。两人安静地吃完晚餐。
“早川老师，”
灯光下，他的
睛像浸在里的琥珀，清澈又
邃。这对话太像情侣了。
她听见早川凛的脚步声。
早川凛的
睛亮了起来。早川凛的肩膀垮了下来，像是认命了。
早川凛说得飞快。
“那我们才认识没多久……”
“你的声音……很特别。”
心
很快。他没有
上门。“重要的是
觉。从第一次在yAn台听到你的声音开始，我就……”“那……”
凌
忽然开。“……健康教育类的。”
“所以你是理论派？”
“……不要太麻烦就行。”
“你早
休息。”门关上了。
1
她后退一步，离开了猫
。两人都不说话了。
厨房里只有
声和碗碟碰撞的轻响。他说。
这个问题问得太小心翼翼，带着试探和期待。
1
“凌
桑……”早川凛在玄关停住脚步，转
看着她。很好吃，谢谢。”
他迅速补充，但
神有一瞬间的飘忽。“我只是好奇。”
“下次可以
别的味，草莓？还是巧克力？”凌
低下，用筷戳了戳小菜里的煮南瓜。他的动作
畅而熟练，洗洁JiNg的泡沫在他修长的手指间堆积又消散。早川凛轻声说。
“早川老师。”
凌
看着他那双睛，发现自己说不拒绝的话。“毕竟你……看起来很熟练。”
早川凛的手顿住了。
几秒后，他低声回答。
“音频？”
早川凛没有立刻回答。
他停住了，像是意识到自己说漏了什么。
“明天见。”
“不是。”他说，“我只对重要的人这样。”
“嗯？”
1
这个解释勉
合理，但凌总觉得哪里不对劲。1
凌
靠在门后，没有立刻离开。“你谈过恋Ai吗？”
“听到我的声音？”