抵在他膝盖上大
气。她的嘴暂时不能用了，但他仍站在那里，手里拿着黄金圣杯祝圣，把她藏在自己的祭披下，藏在圣坛的
影里。然后他垂下
睛看了她一——只是极短的一瞥，她却立刻又
住了他。他不知
她
了几次。每次他停下来松手让她气时，她的
都在痉挛，帕
已经
得不像样，暗红
绸缎的边缘染上了一小片
渍。最后他
了，
她
，那些凸起和尖刺在她
面的
纹上最后一次
动，然后缓慢消退；她的睛在黑暗中翻白，
痉挛着缩
，咽下最后一时也咽下了她自己的呜咽。祝圣礼开始前，他走到她面前。圣坛上铺着洁白的亚麻布，金烛台和圣饼盘已经摆好，修女们正陆续退到侧廊准备唱诗。她抬起
，正好对上他的睛。“，”她轻声说，声音比她自己预想的更沙哑，“您的——今天还好吗？”他会念一段经文，然后在她每次
时停顿半秒。那半秒的停顿，在
风琴和唱诗班的伴奏下，完
得像是一段被刻意安排的祈祷间隔。没有人发现他在停顿的间隙里，把手从圣坛桌面上垂下来，隔着暗红祭披，轻轻
住她的
，把手指埋
她发间。她的心
漏了一拍。她当然知那是什么意思。驱
。她
了，趁修女们还在侧廊整队时，弯腰钻了那张桌下。然后他撩起法衣前
，托
那
已经
起的
。它在她面前
着，
从暗红的绸缎边缘探，那些她已熟悉到能在面上自动画
廓的凸起和尖刺，正随着他的脉动轻微蠕动。它散发着那
她再熟悉不过的气息——暴风雨前被闪电灼烧过的
燥土壤，混着他
肤上残留的没药和蜂蜡。她把尖轻轻上他的，那纹在瞬间亮起，粉藤蔓从她的面正中一直延伸到，把
放大十倍传她的大脑。然后她毫不犹豫地了去。他把
从她嘴里退来，轻轻合好祭披。他的手指最后一次
过她的发——这次是真的在安抚。然后他弯下腰，从桌下伸手，用拇指
掉她嘴角残留的
，又用同一只手指轻轻把她被压歪的圣女纱重新摆正——他手上的银戒在她额前划过一冰凉的。畔。森的
在这三个字里猛地缩，她跪在地上，膝盖不由自主地往内夹，差直接从贞
带里
来。“驱
结束了。”他的声音在她响起，恢复了平稳庄严，像是刚才什么也没发生。“今晚带贞带来告解室，我再检查它的锁有没有松。”他继续给信众布
。声音比刚才多了一层极细微的沙哑，但信徒听不来，只有她听得来。修女长带领唱诗班重新开始赞诗合唱，风琴再次弹响时，他弯下腰，假装在整理被风
的圣餐布，另一只手把更地推她，然后缓缓
来。她大气，
剧烈起伏，他还把手指伸她的发间，轻轻拍了两下她的，然后抚平她被压的碎发，像个慈
的长者在布间隙安抚一只过于投的年幼猫。他低
看着她。那双金的睛在烛火下看不任何异样，嘴角依然是那个让她安心的温和弧度。“无妨，”他说，“但我需要你在近，以防万一。”他朝圣坛下方偏了下下
——那张铺着白亚麻桌布的长桌，是弥撒期间放置圣
用的，桌下空间窄小，坠下的亚麻布一直垂到离地半寸的位置，把桌下遮得密不透风。那天是圣主复活节前的第三个安息日，圣殿里挤满了从周边城镇赶来的信徒。彩绘玻璃在
窗上投下蓝与金红的斑块，风琴的低鸣从地砖下震颤而上，混着没药和蜂蜡燃烧的气息，把整座圣堂裹成一座密不透风的熏香炉。森跪在圣坛右侧的圣女席位上，双手
叠在膝前，白法衣从下束到脚踝。她的嘴
跟着赞诗的拉丁文词句一张一合，能发的声音却轻得连她自己都听不清——因为从今天清晨开始，尖上的纹就一直在轻轻动，像某被埋在面下的脉搏，在每一次风琴的共振里愈发清晰。外面，他的声音从她
上传下来，平稳、醇厚、丝毫不——“今日我们来此，是为在圣主面前见证复活节的来临。在这等待的日里，我们的或许会被试探，但信念不应动摇。”他的声音经过腔共振，透过圣坛的木料和绸缎传她耳朵里，低了一度，沙了一，但依然庄重得让所有信徒低默祷。他的祭披很长，暗红
的绸缎从圣坛桌面垂下来，把她整个人遮住了大半。她跪在石板地上，膝盖有凉，但法衣够厚，还能忍受。她刚稳住呼
，他就把祭披撩开一，把她连带肩拢那片暗红的绸缎里。他低下
。从绸缎的
隙里，他看到她在桌下蜷成一团，白法衣的下摆堆叠在冰凉的石板上，
间那枚银质贞带的边缘隐隐泛着光。他看到她时睫
剧烈颤抖，嘴还裹着他的
不肯松开，脸侧的肌
因为痉挛而轻微动，整个人跪在他的法衣下摆前仰起望着他。那张清冷的脸现在红透了，眶里全是雾，看着她时瞳孔失焦，尖上的纹还在她时从
一直亮上。他知她正在被这“驱”带来的羞辱和背德双重施压，而这两东西对此刻的她来说，都是最
效的媚药。亚麻桌布从四面垂落，把这个
仄的小空间封成一个半暗的茧。她能听到外面信徒们陆续座的脚步声，长椅被放下来时发的木质吱嘎，修女长在用拉丁文低声指挥唱诗班的站位。一切和无数个安息日一样——除了她自己，正跪在圣坛桌下，手边是他法衣的下摆，鼻尖前几寸是他赤着的脚踝。今早她在寝室系贞
带时，手指不小心碰到了锁扣的边缘。只是过，但那一瞬间她整个腰都
了，不得不扶住床
了好几息，内裙在膝盖上抖得像被风过的烛火。银盾贴着她红
的，经文镂空透冷空气的微凉，和内那团烧了整个星期的火搅在一起，让她在晨祷时就透了内衬。而此刻她跪在圣坛前，看到从圣
室门走来，穿着那件只在重大节日才穿的暗红祭披，长发整齐地束在银冠下，左手持着黄金圣杯，右手的银戒在烛火下泛着冷光——她的小腹又
了一下。那是她的，是整个圣殿里她唯一信任的人，是正在代替圣主为众人祝圣的神父。而她在跪垫上，把尖抵在上颚的纹上轻轻
，试图用这微小的压力缓解从贞带下渗的、沿着大内侧往下淌的。她在他语气落在那句“被试探”二字时把
吞到。凸起磨过她
的上颚，她必须用尽全力才能不让自己的咙发呕声。然后是退，用尖沿着侧面那些细小刺慢慢拖回来，再重新。她在桌下
了第一次。来得毫无预警，她甚至还没来得及意识到自己快到极限，她内
的痉挛把空气从肺里猛地挤去，她不得不收嘴以防自己叫声。她着他的了，他的还
在她咙里，堵住了她所有可能逸的声音。她的在贞带的银盾下疯狂搐，胀地挤压着经文，却因为被金属锁死而无法从基获得任何缓解，只能痉挛着从涌一小波
化的清滴在石板地上。她闷在他小腹上的鼻音被他的祭披遮得死，变成一片混的、只有他能听到的细弱鼻息。