车窗上纤细的手指微曲，又无力落下。
舒桥早就没有力气了，挥手打他一下，却也不太怕，只笑，又带了几分试探，终于问
一句：“你以后还会突然消失十多天，不回我信息吗？”是商时舟的电话彼端那位中年男人。
他本不该擅自
手她的人生。分明每日都在一起，她却连他何时去办了这些事都不知。
1
1
商时舟也不怪她不早说，他开了所有的酒，却不喝，说这样比较有气氛，又说自己如果喝了，舒桥也会醉。
大几万块，不便宜。
她没有继续问，也并不是真的想要一个答案，许久的沉默后，舒桥几乎要顺着这一
涌上来的困意睡着。是很喜
。舒桥答应，俯
找好角度，朗声：“一、二、三——”在舒桥拿到驾照的第三个午后，舒桥突然失去了他的消息。
坐在过山车上的时候，舒桥第一次闭上了
。他蜷了蜷手指，长久地注视舒桥，半晌，勾
：“那我祝你……梦想成真。”再回来时手里多了一个盒
，上面是著名的手表牌logo。紫罗兰的味
还没散去。1
商时舟的
中第一次有了意外之
。“每一年生日都有人陪。”
很快又有其他学生来咨询路程关于报志愿的意见，路程冲商时舟
了个不耐烦挥手的动作，又拍拍舒桥的肩。想了很多可能，也不是没有用钱给她打一条在海外求学路的打算。
他带她去野外山
看星星，买了酒，舒桥却说自己重度酒
过
，还说了自己之前不知自己
质，两下去被苏宁菲送到医院的事情。他带她驱车走遍北江，带她去坐了足足十遍过山车，直到售票员看他们的目光都带着惊疑。
她去买了游乐园的通票，一个人把所有项目玩了一遍。
车
龙，她一脚急刹，惹得后车的人怒意昂然来骂，却又在看到这样张扬的车主是舒桥这样过分漂亮年轻的女孩后，
生生咽了回去：“……路上开车还是要小心
儿的！也不是谁都有我这个反应速度刹车！给你追尾了怎么办！你这车上的改装件各个贵，换都得从国外
，还不指定没货呢！”被淹没之前，商时舟的声音终于响了起来：“我在努力。”
她沉默片刻，到了机场后，在一片人声嘈杂里，打电话给那日留了联系方式的燕归院老板，说当年自己在长桥下放了三只莲
灯。情到
时，四野无人，只有那台斯
鲁Impreza在星夜里晃动。她收回目光。
她跑两步，到底回
。有人熟睡，也有人久久望着星空，灰蓝的
底有疲惫，有犹豫，也有挣扎。所以他铺一地烂漫，在黑暗中等她回来。
舒桥静静地在一片逶迤的
里坐了一夜。舒桥放下笔，腰杆笔直，
中有璀璨而认真的光：“嗯。我的人生梦想是外
官。”又
挲许久，揽过她，在她眉心落吻，低声
笑：“我很喜。”可能是她听错了。
商时舟眉
温柔，毫不犹豫摘了自己手上那块限量手表，递过手腕，让舒桥帮他带。她攒了有一段时间，虽说舒远
给的钱远不止这个数，她到底想用自己的钱。却因为枯萎而多了几分灰败。
她躺在他的怀里，用手指在他
膛
画，再被他一把抓住，侧来抵住她耳垂：“还想要？”言尽于此，却已经足够。
淋浴打开的时候，有
雾覆盖面容，她才后知后觉发现，她的舒桥怔然。
然后在舒桥问为什么之前，与她长久地拥吻。
开学那日，校园里人来人往，新生们的脸上带着对未来的憧憬，前来送行的家长也与有荣焉。
令你忽然离开，半路留下我。
那个假期，舒桥的每一分钟都几乎是和商时舟一并度过的。
舒桥短暂离开，要商时舟等她一会儿。
但相对商时舟现在手上的那块来说，又太过廉价。
舒远
眉飞舞，又有神秘地向上指了指：“世界五百
的大公司，而且背靠——”然后在路程发火之前，拉着商时舟的手，一溜烟跑了。
商时舟斜依在车
上，低燃一支烟，边一礼貌疏离的笑：“有女朋友了，抱歉。”舒桥想了想，笑了起来：“广告位招租。”
舒桥愣了一会，连声抱歉。
太多的话在遇见舒桥过分清醒通透的
时，又停在
尖。落地的时候，她没有着急去取行李，而是站在落地玻璃旁，向外看去，再抬手拍了一张灯火通明的机场照片。
他不是圣诞老人，福禄寿星，阿拉神灯，厄尔庇斯，哆啦A梦。
那台私人飞机已经
翔。闹市区人来人往，商时舟开着一辆过分令人瞩目的宾利，驻足的人不少，舒桥跑开的时候，已经看到有女孩
上前试图要一份联系方式。这样的寻找停止在舒桥推开临江那
公寓的房门时。“对了，荣誉墙寄语要写什么？”临行前，路程问。
舒桥不是没听懂，她低声
谢，到底还是拒绝。许久，满不在乎地笑了一声：“别人送的，谁知
真假。”舒桥
边是自己都未察觉的笑。“给学弟学妹们
经验分享、一些讲座和卖笔记赚的钱。”她递去时，有些不好意思地垂：“迟到太久的生日礼
。”他脸上的皱纹变
，黑发里也有了斑白。她恍惚想起商时舟那时说的话。
又顿了顿，他像是低喃：“可你偏偏想
外官。”那天之后，除了洗澡睡觉，舒桥每一刻都能见到那块表在他手上。
无论她想要上哪一所大学，想要学什么专业。
有人看到一人独立的她，笑
来帮忙拍一张带着校名的照片。路程也笑，顺着商时舟的话：“当然会成真，都清大国关
了，这要是不能成真，还有什么能成真。”商时舟没有回答。
那时谁也没想到，路程的那句到毕业都见不着的话，会一语成谶。