堪摧折的植物。他的吻是极轻极轻的，华佗却仿佛被什么东西砸了脚，受委屈的狗似地呜咽一声，把脚缩回去了，进而整个人都缩成了一小团，退到角落里，任凭张仲景怎么喊他都不回应。

张仲景还从没见过这样……的华佗，他实在想不出一个形容词，想着因巫血致疯的人容易焦躁不安，怕是自己的举动惊扰了对方，本想着稍稍拉开距离，然而华佗腕部的伤处还暴露在外头，需得拿细布包好了才稳妥。

他只好一步一挪地靠近，慢慢地在华佗身前蹲下，那人的眼角瞥了他一下，喉咙里立刻就发出了低吼，抗拒着张仲景继续接近。但伤处要紧，张仲景没有离开，而是撕下了自己衣袍上干净的那一块儿，好在华佗还辨别得出来这是为他好，便乖乖地没再动。

张仲景的衣服是软绸子做的，包上去一层就透出来些血迹，便只能多缠上几圈，等张仲景给他包好脚腕，华佗自己上手摸了摸，忽而把手抽了回去，仍旧是缩着不动也不理人。

华佗低着头，张仲景就见他颈椎骨的几块凸显了出来，局促在项圈之中，便将他脖子上套着的黑铁也取了下来，链子的另一端钉在墙上，发出沉重的声响。

张仲景将那铁圈子放得远远地，轻轻抚着华佗颈后被压出来的红痕，揉那几颗圆润的椎骨，声音依旧是平缓无波的，却又着实透出来了些温柔之意。

“板板，你痛不痛？”

华佗的身体已经很难再感觉到痛了，他只想离张仲景远一些，并不是出于厌恶或别的什么，他只是觉得自己脏，浑身又是血又是尘土，就算是神志不清醒了，也唯恐污了那一身白衣的人。

只是他想离得远远的，张仲景却偏要靠过来，同他们从前一个逃一个捉的状态如出一辙，如今又显得更加温馨，倒有点他们小时候总腻在一块儿的样子。

穷人家的孩子早当家。华佗自记事起就帮衬着父母料理家务了，后来一家四处流离，乞讨为生，忙着讨生活都来不及，哪里还有撒娇的功夫。

然而张家小公子却爱揉他那一头乱稻草似的头发，木着一张脸捏他的耳朵，揉他的脸颊，华佗明白自己是被富家公子当了狗之类的玩物养，但是那双手温凉细腻，抚着他这天生体热的人的脸，华佗只觉得有一股莫名的爽利，心口都酥麻不已。

他脑中混乱地想着，思及此，低低呜咽了一声，再不复方才极力躲避的态度，而是撑着手肘往前头一点点蹭过去。

他的脚现在用不了了，移动得极慢，张仲景就先一步迎到他面前，展开的双臂放得低低的，方便华佗揽着攀上来，上半身贴在了张仲景的怀里，粗重炽热的呼吸扑洒在他的颈间。

恍惚中，张仲景听见华佗模模糊糊地说了什么，似是一个“机”，然而那一字的发音很快就消散在他的耳边，仿若一阵无影无踪的风，让人疑惑是真实还是虚像，心中不免牵挂起来。

张仲景轻轻将手覆在怀中之人的背上，一寸一寸地摸着华佗脊骨，心中更是有所感，轻声唤了一句“华佗”，被点到名字的人瞬时有了反应，只是似被惹恼了一般，一口咬在了张仲景的肩膀。

“唔！”

这一下咬得着实狠，张仲景肩部的那一片布料很快就浮现出了血色，他仍旧抚着华佗的脊背，口中唤着“板板”二字要他松口，华佗却真像只犯了疯病的恶犬，死死地咬着那一块肉不肯松开。

张仲景这才捏住了他的后颈肉，再开口时语调语气都严厉了些，这才把华佗从自己身上揪起来，这人却是闯了祸还不知悔改，舔了舔嘴唇上的血迹，笑得一脸张狂，那表情不似方才呆滞沉闷，张仲景有一瞬间还以为他恢复了神智，可下一秒，那疯傻了的人就又朝他扑了过去。

这回不再是肩膀了，而是咬上了张仲景的嘴唇。

又或许那是一个吻