是一灼的空气。虽然那时正是七月下旬、天气最的时候，但他的房间要比我的的多，可当我跨过门槛走那间宽大的公寓房间时，却不由得打了个战栗。虽然房东已经提前跟我说过他的诡异，他的脸红，空气中弥漫着奇怪的味，我才发现我来的不是时候，我并没有发现房间中第二个人的存在。但我的好奇心不想错过这次机会。

他的声调虽然有些奇怪，但这不是最大的问题；当他在同我行谈时不得不由于咳嗽暂时停下，即使这样也并不令人讨厌。他试图靠谈论他的真实经历将我的注意力从边古怪的事情上转移开。对他的同情让我愿意一直呆在他边，他持告诉即使遇到再困难的生活窘况也千万不要自杀，上帝宽恕众人，因此即便在人间犯了再重大的错误，甚至偷盗谋杀，只要在临死之前真心忏悔，就能通过某形而上学的形式天堂。他半开玩笑地说，但是他只能下地狱——下面有人会关照他的。但他现在正被将来会关照他的那位大人扰，所以会带来些许的地狱气象。当他死去的时候，那人会正式来接他；他让我暂时忍耐一下这不寻常的灵异变化，也许过不了多久，就会随着他消失。我经常在下方房间里闻到的硫磺气息就是地狱的主人降临带来的。

但是，很快对他生活的好奇就令我将那些反的情绪忘在了脑后。他闲居家中并无琐事缠，也许是因为一个人过分无聊，又无法或者说不愿将我赶走，他会讲一些离奇的故事给我听，他的想象力瑰奇，对宗教学也有一定的研究。我想比起我自己，他可能更适合一个家。他用一空、冷淡但却优雅顿挫的古怪声音安抚着我，告诉我他由于罹患癌症无法医治，打算在最后的日里在自己家中而不是医院度过最后的时光，他光了自己积蓄，只能靠剩余的一些余钱在这里居住，他也并没有什么朋友，很谢我来看他。当他说到朋友时，睛里面的酸楚几乎溢，让我不忍心询问。他心中似乎有着某踌躇，我能觉他似乎不希望与我过多接，有一次他递给我威士忌差碰到我的手，结果反应奇的大，他似乎翻脸了，但我能觉到不是因为我。在我离开的时候，他用他忧郁的神看着我对我说：“我不想害了你”。如果他没跟我说他的病情，大概我会以为他得的是传染病。当天我就听到他在屋中与人争执的声音，但我并没有听到他谈话对象的动静，只听到他一直喋喋不休的历声斥责和咒骂。很明显与他平时的状态不同，他平时冷静而自持甚至可以说有些喜开玩笑。后来声音消失了，我听到家的碰撞声，还有床，同时我闻到了更加重的硫磺气息，呛得人发麻。显然，这个糟糕的环境隔音不是那么好，但是就我自己的观察他明明只有自己一人居住。他似乎希望我离开，但我每次拜访他的时候，他都显得格外兴，这使我无法离开他。那几天他的状态更加不好，走路的时候觉是跛的，脸上的淤青他告诉我是他自己不小心摔倒了，我想让他去看医生，想到我俩的经济状况只能作罢。每当试探的询问他屋中的硫磺味是从哪来的，他总是将话题转移到那些他叙述的离奇故事上，而我由于好奇心总是放弃询问。他总说的模糊神秘，但是暗示我这些事情都真实发生过，这是很常用的叙事技巧，我也十分受用。

比起这些我更加关注的是与房东中描述的有些差别的，他屋里的确摆放着好多不明作用的桶，但里面盛放的却是黑的质。他的房间看起来没有一丝人气，即使天天坐在里面，并没有多少生活品，就好像是一个暂居寄宿的地方，有一个铁质的笼隔绝着客厅和卧室。我这时才明白房东中的怪异指的是什么。但很显然，康斯坦丁先生是个很有修养同时也很有品位的人，他穿的衣服我用一个月的薪也买不起的，不过他的衣服皱皱的，并没有得到很好的保养，甚至有些烧焦的痕迹，显示他的经济并不富裕。

我有些忧虑他可能是由于无法治愈的绝症给自己带来了谵妄，但那位先生彩的想象力和渊博的神秘学征服了我，如果不是癌症，我想我们会成为好朋友，我想在他最后

站在我面前的男人个不矮，材的比例也很匀称，但是他似乎过于消瘦。一张十分漂亮的脸上着一傲且并不平易近人的神情。他的脸庞上围着一圈青青的胡茬，周围的黑圈很重，但这完全不损害他的俊，反而填上了一丝脆弱，脸边的红给他带来一丝鲜活。一密的黑发缺乏修剪让他看起来似乎缺乏生活经验一般楚楚可怜。而他面对我的时候似乎压着几分不耐烦和想要我快些离开的心绪，我来的的确不是时候。于是我顺从的离开了，在我离开的时候他并没有送我，而我刚刚门看着他站在桌旁边，我新认识邻居的房门就像有人愤一样被猛然关上了。大概是风吧，我也不确定。但我并没有因为他的不够礼貌而失去对他的探究，反而在我里他更获得了我的好。毕竟谁不喜跟相貌好看的人接呢，即使他的脾气坏一也情有可原，同时我还肩负着取材的任务。

我实在不愿在夏天拜访我的领居，等到天气稍凉，他的居所却变成了一个好去。

就这样，我经常去拜访他却没有拒绝。有时候，我不想他的房间，同时也觉到一没来由的抵情绪。可是我却无法从他的外貌上找任何端倪来说明我的反情绪为何。也许他长得好看但过分苍白好像鬼魅，但考虑到他疾病缠的状况，这也是可以理解与原谅的；我在他家的时候总有一被窥视，那觉是如此的怪异，而这些怪异的觉则总会带给人厌恶、不安甚至是害怕。