从无一物，唯有自己的名字，因为记忆所剩无几，所以正不断地在大脑中重复——

他叫须佐之男。

和神话中呼雷唤电的处刑之神相同的名字。

但小孩无比清楚自己并非那位大名鼎鼎的高位神，因为他的身躯有些冰冷，还有点僵直，现下连手指弯曲都分外困难，更别提如传说那样召唤雷枪，拉弓搭弦处刑罪恶。毫无疑问他是一个体弱的凡人，顶着如此华贵到沉重的名字，注定只能送到远离人世的神社之中。

而将自己放在此处的人——或者说神明大人，一定也是这么想的。

因为彼时山上尽管还没有弥漫大雾，可通往山脚的道路格外遥不可及，仿佛冥冥之中有什么存在对这里做了手脚，使得他只能掉头走向山顶，用白净的双脚踩着冰凉的石阶，走过绵延狭窄的参道，然后穿过重重千鸟居，一步步离俗常人间越来越远。

而当须佐之男终于辛苦地走到山路的终点，将潺潺溪流和清冷山风都抛诸脑后之时，在巨大的暗红色鸟居下，迎接他的是一件被整齐叠好放在地上的白衣绯袴，似乎知道他正浑身赤裸，急需一些衣物蔽体。

1

须佐之男茫然地看着衣服，然后缓缓走上前，有些僵硬地蹲下身子，将其穿了上去；他捆绑衣带的动作是那样顺畅，好像在很久之前，他的身体曾无数次重复过这些动作。

也就在这时，山腰处开始弥漫连树木都能吞噬的大雾。仿佛他已经踏入了谁预先设好的圈套，命运被篡改的环扣终于搭上，形成一个谁都无法逃出，也不再容许改变的完满的圆。

从此须佐之男在这块瑰丽的神予之地开始作为一名巫女生活，但他不需要祈祷，也无需祭舞，因为此处从未有第二个人类造访，也不曾有神明降临，貌似他只需要住在这里，长久地守候此处，守候本殿里唯一一尊庄严肃穆的月读宝身，以及自己那被诡异地异化，不知何时才会终结的性命。

这个与世隔绝的美丽玉中世界似乎有着奇妙的力量，不仅四时风物的变迁格外缓慢，须佐之男自身仿佛也被按下了静止键。他在这里没有强烈的食欲，身体对食物的需求被降到了最低，一顿简陋的餐饭就能维持他长达三天的活动，仿佛延续生命的其实另有旁物，饭食的作用只是不让他的胃袋因为久未运作而变得萎缩。

但年幼的巫女还是很快就适应了这里的生活，他瘦小的身躯里仿佛居住了一个足够强大的灵魂。空无人烟的神社在夜晚极为恐怖，风声咆哮如同吃人的恶鬼，月光惨白照得树林仿佛有凶猛精怪——而他只会冷静地锁好门窗，再安逸地缩进被窝里，用白日里晒得暖茸的被褥把自己带入梦乡，直到日轮再度升起。

但饶是如此勇敢，须佐之男仍然有不得不恐惧之事：他的身体，在苏醒后的短短数日内，正以惊人的速度僵化和变冷。

彼时正值炎热的夏日，夜间都燥热到让人难以入眠，可他反而常常感觉寒冷，最近几天更是要将被子裹得紧紧的，甚至还得搭上几件厚实的棉衣，才能勉强度过一夜。关节和皮肉的僵硬与体温降低同步而来，不过几日，他就已无法让双手握成拳状，就连膝盖弯曲都变得十分迟缓，以至于行走都十分困难，甚至这种僵直还略微影响到了他的大脑——每当昼夜交替，日光重新铺满大地，须佐之男总是要思考很久才能捡拾起到目前为止的所有记忆，有时还会出现丢失，忘了前些天自己做过什么。

如此迟钝，如此笨重，除了躺在床上，对所有事都无能为力，连保持清醒都越发困难，好像随时都会堕入黑暗的深渊，再也醒不过来。

须佐之男从来不喜欢多想，可是这样的情况实在是——

——实在是像极了一具即将腐坏的尸体。

1

可自己分明这样活生生地存在着，不曾受伤，也不曾遇害；死亡对于这具年轻的身体而言本该那般遥远，如今竟然直接跨越数十年光阴，对他展露了最为狰狞又凶残的一面。同时祸不单行，那股支撑着他性命的力量似乎也在随着时间逐渐流逝，饥饿和疼痛雪上加霜地开始折磨着他，让他被肉身桎梏在床上，灵魂却饱受摧残。

在这之后，年幼的孩子连续几天都躺在寂静的房间里，那双望着窗外的眼睛越发无神，被褥下胸腹的起伏亦在不断衰弱，并最终在某一刻，悄然归入死寂。

而月夜见，就是在这个时候出现的。